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(De la Contratapa)
 

“La subsistencia de la concentración del poder en el Presidente hace al sistema democrático vulnerable, pues para destruirlo basta con atacar un solo centro de decisiones” (Raúl Alfonsín, Universidad de Yale, Estados Unidos de Norteamérica, 18 de noviembre de 1986.) 

 

Esta frase, cualquiera sea la intención política con que fue pronunciada, curiosamente llama la atención sobre el caos que se abatiría sobre el país en caso de producirse el asesinato presidencial.
La presente novela se terminó de escribir un mes antes de que la citada frase, de algún modo, legitimara su hipótesis. Su título resulta chocante, pero corresponde con exactitud al contenido. Se trata de política-ficción y los autores, puestos a elegir entre la facilidad de las claves obvias y los eufemismos convencionales o el riesgo de expresarse libremente siendo claros y directos, optaron por lo segundo. De todos modos estaban jugados; el creador en serio es siempre un transgresor, y quienes consideran a la literatura un ejercicio de buenas maneras, estetizante y puramente lúdico, habrían abominado de una historia que se propone y logra subvertir, conmover y cuestionar.
 

El día que mataron a Alfonsín es un hito movilizador en el plácido panorama de nuestra cultura precisamente porque -como lo quieren quienes procuran trascender la estética del establishment- asume lo feo, lo inquietante y lo grotesco como una parte de la realidad. Un magnicidio literario que implica a un jefe de Estado en ejercicio del poder, todavía roza los límites del tabú. Pero explorar esos límites y eventualmente ensancharlos son funciones del arte y la democracia. Si el asesinato de De Gaulle urdido por Frederick Forsyth en El día del chacal no hubiese fracasado, ¿a quién, en su sano juicio, se le habría ocurrido atribuirle al libro una intención desestabilizadora? Porque no nos engañemos; de eso se trata. O los argentinos nos decidimos a creer en nuestra normalidad institucional como en un hecho irreversible, o la imaginamos tan frágil como para que pueda sucumbir ante el mero orden simbólico de la palabra. 

 

Inevitablemente se erizarán muchas pieles y se rasgarán muchas vestiduras. Pero una confianza elemental en la madurez de la comunidad y la inteligencia del lector permite esperar que no sean demasiados quienes confundan la trama argumental y el discurso de los personajes con el deseo, el pensamiento o las expectativas políticas de los autores. En verdad, el liderazgo del Presidente, su calidad humana, el consenso del que goza y la desolación que cunde en todo el país después de su muerte imaginaria, están descriptos con tanta eficacia dramática y transmiten una carga emocional tan convincente, que es imposible toda confusión sobre la ideología democrática implícita en el relato. Está de más aclarar que si ésta hubiese sido explícita, la preocupación didáctica habría aminorado su calidad literaria.
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